離開家鄉、賺錢買房、定居城市,是絕大部分年輕人的生活軌跡。
為了「一屋,兩人,三餐,四季」,這最平凡的幸福,我們在鋼筋混凝土的城市里奔忙,一刻也不敢停下。
可他們卻屋前栽花、屋后修竹、與青山作伴、和農田為友。
他們就地取材,將粘土、沙子、稻草,搓成土球,像捏泥巴一樣「捏」出了兩層小土樓。
鵝黃色的外墻、茅草屋頂、形狀奇特的窗戶、用樹枝圍成的陽臺……
簡直就是童話故事里的魔法屋。
這座小屋的主人就是一對90后夫妻:波波和小放。
波波說:「在城里,我們要工作30年才可能擁有自己的一套房。現在我們用了2年時間,造土團小屋,剩下的28年,我們就是自由的。」
在這里,生活的秩序和輕重緩急,被重新梳理。
01▼
許她一個童話小屋,
一起共度余生
波波,今年29歲,機械專業,大學畢業后,在汽車廠實習了一年,也在一家生態農場工作過,后來又辭職做了一年潛水員,每天喂鯊魚。
換了幾份工作后,他愈加迷茫:
「我不知道自己想要怎樣的生活,但腦海里經常浮現起,小時候那種爬樹,掏鳥窩的自在畫面。」
后來,他加入過一個NGO,也因此接觸到了生態學和樸門永續設計。
所謂樸門永續(Permaculture),是通過設計開發可持續的生活系統,滿足人類的食物、能源、住所等各種物質與非物質的需求,以自然美學而非人類美學去設計生活環境。
這對波波影響非常大,他開始思考,除了留在城市,生活還有沒有另外一種選擇。
在他經歷思想巨變的時候,他遇到了妻子小放。
小放大學學的是民族民間工藝,對生態設計、藝術設計很感興趣。
畢業后,她去過非洲、斯里蘭卡,和普通游客不同,她喜歡往當地鄉村跑,探索原生態的文化。
在斯里蘭卡,她遇到過一個老人,花了十幾年時間,恢復了一片原始森林,她大受震撼。
相識一年后,兩人步入婚姻的殿堂,志同道合的他們,決定離開喧囂的大城市,開啟不一樣的田園生活,實現樸門永續的理念。
他們探訪過大興安嶺,但最終,兩人回到廣水市波波的家鄉。
波波說,他要親手給小放做一個家,在房里賞春花、看秋景、聽蟲鳴、望日落。
02▼
歷時2年,
他們用泥巴「捏」出兩層小屋
2017年,波波和小放回到老家,經過和村里的協商,他們用結婚收到的10萬元份子錢當啟動資金,在父母的養鴨場開工建房。
在外出務工的大潮下,這座空心村只留下了五六位老人,老一輩人不理解,「為什麼他們不在外面賺錢買房,要到鄉下來生活?」
更讓大家瞠目結舌的是:波波不是用鋼筋混凝土來建房子,而是用隨手可見的泥土,這在普通人眼中無異于「過家家」。
他們不知道,波波想要在老家親手做一個自然建筑。
自然建筑不只有土團這一種形式。
但波波覺得,「土團小屋就像一座從大地里生長出來的堡壘」,「像《指環王》里霍比特人居住的房子,神秘又堅固」。
于是,他和小放決定建一個土團小屋,作為他們和未來孩子的家。
土團小屋的建造,是純手工的,沒有機械,耗時2年完成。
因為疫情,2020年夏天他們才正式搬進去,現在一家三口,已經在里面生活了1年多時間。
小放是房屋的主要設計師,波波負責房屋技術問題的解決,但土團小屋其實并不單單是他們兩個人的作品,而是來自世界各地熱愛自然建筑的志愿者們的共同結晶。
大家一起出謀劃策,一起徒手勞作。粗略一算,參與建設的志愿者有百余人之多。
土團是一團一團捏出來的,主要成分是:沙子,粘土和稻草。
沙子做骨料,稻草就是它的筋,所以到最后,整個墻是鉚在一起的。
利用土團這個特點,他們做了橢圓大窗和一個大拱墻。
小屋里很少有柜子的出現,因為在建墻的時候,就把儲物空間考慮進去了。墻上的凹槽,可以放書、小雜物等。
樓梯,也是土團堆砌的,扶手是附近找來的不成材的木頭,歪歪扭扭,怪可愛的。
因為二樓采光比較差,他們就在墻上做了很多的小圓窗,把啤酒瓶放在墻里面做透光。
分散式的采光比單獨的大窗戶效率高很多。
茅草的屋頂,是經村里老人指引,波波和志愿者花了三個多月時間,從十幾公里外的山上拉來的蟣子草,那是當地傳統建筑最常用的材料。
那是一種桿狀、纖細的茅草。風一來,波浪一樣起伏,滿山都是。
老人說,這種茅草屋頂,只要選好材料,編制得當,防火防水又保溫,能用一輩子。
關于土團小屋的制冷和取暖,也是經過精心設計的。
夏天的制冷,是一種地熱交換空調,通過地下管道延伸到室外。
夏天室外40度,地下2米只有25度,外面的空氣通過地下管道進入室內,房間溫度會比外面低10度。
冬天的取暖,是通過一個火箭炕,它燃燒得非常充分,很少有煙,通過給整個沙發加熱,讓整個房間溫暖起來。
零下的溫度,完全沒有問題。
歷時兩年的建造,土團小屋終于在2019年完成。
鵝黃的泥土墻支撐著30厘米厚的茅草屋頂,高效節能的火箭炕「沙發」旁,舊鐵桶改造的火爐燒著熱水,樹干圍成的欄桿仰視著不規則的門框。
墻邊隱約的電開關和角落里鉆出的自來水管,提醒著眼前的小屋不是古老的原始建筑,而是一座剛剛竣工的現代自然建筑。
土房子竟然可以這麼豪華時尚,大家都十分新奇,所以后來土團小屋成了當地村民的打卡圣地。
03▼
土團小屋里,
回歸自然的生活
「日出而作,日落而息。鑿井而飲,耕田而食。」
這是幾千年前上古歌謠《擊壤歌》,波波他們過得就是這樣的生活。
如今,波波和小放已經在老家生活了四年,肯定有人會好奇,他們住在這里,收入從哪來呢?
其實他們自己種菜種糧,完全可以自給自足,所以不需要太多的收入。
他們計算過,一家三口,加上來體驗的志愿者,十個人的月均消費不超過5000元。
此外,在波波的招募下,越來越多向往自然生活的人加入土團之家,大家同吃同住,靠自己雙手獲取一日三餐。
每天固定工作時間6小時,大家輪流做飯,晚上坐在一起聊天、玩音樂,做即興舞蹈。
他們還做了土團烤箱,可以烤披薩,面包,餅干等。
食物之外,一些日用品也是自己做。
比如手工茶籽粉,沐浴露和牙膏。
用附近山上的油茶制成茶籽粉,去污能力特別好,排到池塘里,也不會對水質有污染。
小放還會帶著孩子們用植物顏料,染自己穿的衣服。
在土團之家所有人的努力下,他們又建成了土團教室、土團廁所、富勒穹頂、海螺浴室等自然建筑。
波波說,他只想順其自然地做一些事情,說不定土團之家以后能發展成一個完整的生態社區。
小土團,是波波和小放的孩子,今年也4歲了,他是和這些生態建筑和想法一起成長起來的。
蓋房子的時候,他會跑來一起踩泥巴。
爸爸媽媽去菜地拔菜,去池塘游泳,劃船,去森林采蘑菇,他也要一起。
在大自然中,他享受了很多自己親手創造的快樂。
和別的小孩比起來,小土團更好奇也更敏銳。
當時回村時,兩個人遭受了很大的阻力:
「年輕人不在城里發展,找一份安定的工作,上班、賺錢、買房、結婚。跑回鄉下躺平?」
如今回到鄉下,他們不僅改變了自己的生活,孩子的成長環境,甚至帶著更多志愿者,看到了生活的另一種可能。
波波說:我們推崇一種小而慢的生活方式,我們相信在慢下來以后,生活中最重要的事會重新浮現。
大自然是無私的,富裕的,只要我們懂得合理取舍。
很多東西,自然已經給我們了,我們唯一要學的,就是怎麼和大自然相處,
當溫暖的日光,透過小屋的窗口照進來,溫馨,安靜。
擁有最簡單的生活,就是幸福。