小時候她最愛幹的事,就是給很少露面的曾志偉寫信。
這個男人以一種無意識的方式成為她的父親。
而她的出生,僅僅是爺爺為了能在退休前喝到兒子的喜酒。
時光回溯到1972年,19歲的曾志偉其實不光個頭矮,
心智實際上也未完全成熟。
這一年,他的父親即將迎來退休的歲月。
他最大的心願就是兒子能在自己退休前,步入婚姻的殿堂,成家立業。
父親發話了,當兒子的怎麼著也得滿足老人家這個想法。
就在當年,曾志偉和同是演員的王美華結婚了。
那時他19歲,王美華18歲。
父親高興地喝過了喜酒,完成了在諸多同事面前的炫耀。
可惜,這段倉促而就的婚姻,卻成了未來生活的「定時炸彈」。
而且在新婚之夜,這顆「炸彈」就爆了。
近乎幼稚的曾志偉,不在家裡陪伴妻子,
因為他和一幫狐朋狗友打賭,自己洞房花燭即便不回去,新娘也拿他沒轍。
于是三天三夜的時間,王美華沒有看到新郎的身影。
曾志偉贏了面子,卻為這段婚姻提前畫上了結束字元。
第二年,大女兒曾寶儀出生。
又過了一年,王美華手裡抱著二女兒,身邊牽著走路搖搖晃晃的曾寶儀。
懷揣著500塊錢,走出了曾家。
兩個人離婚了,但是孩子誰都養不起。
于是,年幼的曾寶儀和妹妹,就來到了臺灣爺爺奶奶家。
此後,曾志偉和王美華各自在影視圈裡打拼。
兩個人先後又各自組建了家庭。
只有留在爺爺奶奶家裡的兩個女兒,成了一對沒爹沒娘的孩子。
童年和爺爺奶奶生活在一起,父親和母親也極少過來看望,留下的陰影是非常濃厚的。
來到爺爺和奶奶身邊,她和妹妹都還是吃奶的孩子。
兩個老人只能沖奶粉餵養,還得一把屎一把尿地給她們換洗衣服。
從某種程度上來說,爺爺奶奶才是她的父親和母親。
老爺子擔心孫女不喝牛奶或者奶粉,為此還經常往裡面摻點白糖。
稍稍懂事後,曾寶儀便記住爺爺的笑臉了。
那是個愛笑的老人,經常抱著孫女去人多熱鬧的地方。
所以漸漸地,曾寶儀養成了一種害怕獨處的性格。
只有處在熱鬧的環境裡,她才不會感到焦慮和害怕。
上學之後,她唯一能理解的是,其他孩子喊的是爸爸或者媽媽,
而她喊的永遠是爺爺。
其他孩子身邊的大人都還年輕,她身邊的爺爺則一天天佝僂下去。
那時候她還不懂這是為什麼。
只記得爺爺帶著她,去領取第一套校服。
在學校的家長聯繫方式上,寫的親人關係是爺爺。
每次考試回家,如果成績不好,爺爺也會笑著對她說,沒關係的。
爺爺對她好,曾寶儀能直接感受到。
小時候臉上長了一顆痣,聽說有一種藥點上去,就能把痣去掉。
爺爺為了孫女的安全,先讓醫生幫他點,成功了再給孫女用。
不過,爺爺對她再好,隨著自己一天天長大,
她也漸漸懂得自己、父母、爺爺奶奶之間的關係是什麼了。
那時候,她能見到父親或者母親的機會屈指可數。
明白這層關係後,她就時常給父親寫信。
有時候是一個星期寫一封,有時候是兩個星期寫一封。
信紙上的字,也從原先的歪歪扭扭,變得清秀有型,整整寫了有五六年。
即便這樣,她也從未收到過父親的回信。
如果是其他的孩子,可能會在心底對父母產生某種怨恨。
可當時的曾寶儀仍舊樂此不疲地寫著,她想讓父親知道自己在幹嘛。
高中畢業那年,她第一次給父親打了一個電話。
她的心願很簡單,希望父親能夠來參加她的畢業活動。
打電話之前,她本來不抱著任何的希望,以此讓自己的內心不會有太大的失落。
而電話那頭的父親,居然問她具體的日期是哪一天。
即便如此,她還是在心裡想著,這不可能,他肯定是在騙我。
真正到了當天,不光父親來了,許久不曾露面的母親也出現了。
兩個至親的人站在曾寶儀的面前,18歲的曾寶儀還是覺得猶如面對陌生人一樣。
那一天,父母和女兒,照了人生中的第一張合影。
大學四年,曾寶儀仍舊過著父母不在身邊的日子。
只不過此時的她已經長大,
除了親情,她的內心也萌發了對未來的憧憬和理想。
或許是繼承了父母身上的基因,她愛上了文藝和表演。
在臺灣大學讀書期間,她一直在學校的話劇社團裡從事著幕後工作。
除此之外,她還到電視臺,兼職做企劃部的執行製作。
影視圈的幕後製作流程,在這一時期她都掌握了。
畢業之後,她沒有和父親打招呼,就回到了香港。
當曾志偉聽說女兒想在這個圈子裡發展的時候,
態度表現得異常決絕——他不同意女兒從事這一行。
但是女兒已經長大,不管怎麼反對,曾寶儀開始了求職歷程。
她像所有的畢業生一樣,每天投遞簡歷、面試、然後等待通知。
按理說曾志偉此時在演藝界已經有了一定的人脈資源,
幫助女兒找份工作並不難。
可不管女兒求職過程中遇到什麼困難,他既不幫忙,同樣什麼都不說。
所幸曾寶儀在大學期間就有這方面的經驗,
在劇組裡找些助理、策劃以及場記的工作還是不難的。
三年的時間,影視圈的幕後工作,她基本都做過。
那時候,傳訊電視的一個頻道,新出了一檔娛樂節目。
主持人的空缺,成了曾寶儀從幕後走向台前的第一份工作。
而真正把她帶上道的伯樂,則是臺灣綜藝圈的大姐大張小燕。
那年她25歲,要去臺灣宣傳一檔新的節目。
正是在這期間,她結識了張小燕。
前輩覺得這個小姑娘反應迅速且口齒伶俐,非常適合做主持人。
就這樣,曾寶儀的工作重心,又回到了臺灣。
只不過彼時的曾寶儀還不知道,她感情中的糾葛,也即將到來。
那期間,她曾經和演員柯宇綸有過一段感情。
彼時的曾寶儀還未曾大紅,所以這段戀情很少被外人提及。
2005年她的演藝重心來到了大陸。
正是這種變化,讓她遇到了林明謙。
林明謙也曾就讀于臺灣大學,而他是曾寶儀的學長,也是她的初戀。
畢業之後的林明謙,擔任過大學的講師,做過雜誌的主編,還曾執導過紀錄片。
相比于曾寶儀,他走的是完全不同的道路。
兩個人隨後的相戀,讓這段愛情馬拉松一直持續到了當下。
去年的情人節期間,她和男友被媒體拍到,一起到一家泰式餐館裡吃飯。
彼時,兩個人相戀已經持續了15年,
不過仍舊沒有要結婚的意思。
兩個人都曾表示,對于婚姻並不排斥,是否生育也是順其自然,
但是這麼多年過去了,也是只見說辭未有行動。
因此外界普遍認為,因為童年時代感受過父母離異的陰影,
所以曾寶儀才遲遲不進婚姻的殿堂。
連曾志偉也公開說過,可能是因為看到過自己結婚離婚,才讓女兒有了不想結婚的想法。
至于她的同父異母的弟弟曾國祥,更是公開坦承自己是個不婚主義者。
在他看來,兩個人結婚又離婚,純粹是多此一舉。
與其如此,還不如一直保持戀愛的狀態,只要彼此心裡裝著對方就夠了。
或許正是因為童年的陰影,讓曾寶儀一度在長大後不知道如何跟母親相處。
18歲之前,母親在她的內心就完全是個陌生人。
長大之後,內心的責任感,又一再驅使她慢慢向母親靠近。
在臺灣綜藝界的時候,她還一直拉著曾經是演員的母親,去上自己的節目。
那時候的王美華在臺灣可謂什麼都沒有,
女兒想通過這種方式,讓母女之間的關係,還有母親的生活都重新開始。
只是重新相處的過程並不順利。
母親的性情遊移不定,有時候錄節目,她會突然情緒失控而痛哭。
還有很多次,她還像小孩子一樣,把女兒的聯繫方式統統刪除。
不過再怎麼不成熟,曾寶儀也是她的親閨女。
但是,曾寶儀和父母之間的親情如何去找尋,
都抵不過她和爺爺之間的感情。
從小把她帶大的爺爺,是在2011年過世的。
那時候,曾寶儀經歷了人生中最痛苦的一段時間。
她無法投入到工作中,只能把自己放逐到路上。
從美洲到歐洲,旅行和閱讀,讓她不斷審視和思考著親情究竟是什麼。
如今,曾寶儀已經48歲,
親情究竟是什麼,她的內心或許還沒有答案。
不過,這並不妨礙她和男友林明謙繼續長相思守。
雖然,在這段感情中,多多少少還是存在沒有親情的遺憾。
然而,當初原生家庭帶來的傷痛和陰影,才是真正的「責任人」。